EL ESPEJO DEL CIELO

Dice Walt Witman que el poeta auténtico es el que se pone en comunicación con todo lo que se espera del cielo. Efectivamente. El poeta auténtico, el profeta, es en sí un poema, más allá de unas circunstancias favorables o adversas que sitúan al amor -máxima expresión de la belleza- en el centro del fuego inextinguible de la vida. Su acercamiento a la belleza no se produce a consecuencia de un esfuerzo metodológico por dominar una determinada técnica expresiva. El poeta se acerca a las leyes de la naturaleza y, a base de afinar el oído de la sensibilidad, expresa con palabras aquello que no se deja aprisionar en los límites del espacio y del tiempo. Es por eso por lo que se anuda a la mirada las cuestiones de finalidad y de sentido y cabalga sobre sus lomos sin que las circunstancias de la realidad lo moldeen, porque parte de su oficio consiste en sugerir que nuestras manos, las de cada persona, son moldeadoras. El verdadero poeta se adelanta unos pasos, pero no por eso se olvida del agua limpia del manantial que es quien lo empuja para seguir por el cauce de la vida para que la tierra se convierta, de verdad, en el espejo del cielo.

¿MIEDO?

Es curioso, pero el miedo nos hace daño. Tenemos miedo a demasiadas cosas. Y sabemos que en muchas ocasiones ese miedo es infundado, pero dejamos que nos haga daño, especialmente en relación a otras personas.
A veces el miedo es una defensa antes de cometer una insensatez, pero las personas sensatas saben que perder el miedo es uno de los pasos hacia una vida más plena.
La enfermedad, el dolor, el desafecto, la soledad, el no responder a nuestras propias espectativas o las de los demás, a veces nos producen miedo. Pero el dolor aumenta a causa del miedo.
¿Miedo? Sí. Es muy humano. ¿Perder el miedo? Sí, gracias, también es muy humano. Nos llena más de humanidad.

AGUAS PRIMIGENIAS

Es curioso cómo en las distintas religiones aparecen los libros fundamentales, que elaborados y transmitidos oralmente, después puestos por escrito, que representan ese aflorar en el espacio y el tiempo, siempre con un sentido simbólico, de lo que no se puede o no se sabe decir, pero se dice. Se habla del Tao, del Ser, de Dios. Y se dice que no abandona, con todas las contradicciones, con toda la belleza y poesía que surge desde las raíces del agua. Todo fluye en una dirección, aunque es inaprensible. En la tradición cristiana esa palabra, con sus contradicciones, también cambia. Saramago se permite juzgar a Dios cuando habla de su comportamiento con Caín, pero no tiene en cuenta que en esa misma palabra Dios no cambia, pero sí la imagen que se tiene de Dios, que en la tradición cristiana es llevada al culmen con Jesús de Nazaret, el Cristo. En esa tradición cristiana Pablo va más allá del judaísmo y abre la palabra a los no judios. Hoy se puede producir una revolución similar, porque se trata de aceptar esa palabra, ese fondo del canon, desde las profundidades de lo no necesariamente cristiano -por supuesto que el cristianismo no está excluído, sino que es la punta de lanza de esta revolución-. En la poesía, en la literatura, en el arte, en el cine como arte, en la filosofía... se está escribiendo esa palabra. Hace falta una tradición oral o escrita que la vaya interpretando y unificando, para que se desvele y pueda adquirir un corpus en el que se diga lo que no se puede decir, para poder seguir bebiendo, con el lenguaje actual, de esas aguas primigenias.

LA PALABRA

Nos ha costado cientos de miles de años articular palabras y otros cientos de miles de años ponerlas por escrito. Ser creadores de palabras nos humaniza, utilizar la palabra para hacer daño nos deshumaniza. Porque la evolución no consiste solamente en crear nuevos signos con utilidades técnicas; depende de la creatividad para inventar lo nuevo. Desde la literatura, especialmente desde la poesía, la palabra se cincela para crear una nueva humanidad. Eso significa penetrar en las entrañas del ser, para poder ser, cada vez, un poco más con mayúsculas. Que la palabra se haga mayor y que se pueda escuchar única y exclusivamente la sinfonía de lo auténticamente humano. Todo aquello que nos abre el corazón a un universo de alteridad une voces en el arco iris de los sentimientos para poder abrir los ojos desde la paz. A pesar de la fragilidad e insensatez humana la palabra no está enferma y a su vigor de siglos se añade la voz profunda que es consciente de mecer la cuna entre los dedos de la vida y de la muerte. En ese minuto de silencio, la palabra se revela.

LA TERNURA

Nada hay más importante en la vida que la ternura y, sin embargo, nos empeñamos en cortar las alas de la hoja que cae del árbol cuando ha decidido alfombrar la tierra y alimentar el humus que la renueva, nos alejamos de la flor que está brotando con esos pétalos encendidos en pura vida y belleza, nos encerramos en la soledad cuando unos ojos nos están diciendo acércate y unas manos se abren a nuestrolado, nos ocultamos de la luz en cuanto unos rayos encendidos con un color difrerente al que nos gustaría haber diseñado, nos escondemos de los caminos alfombrados porque pensamos que su trazado será demasiado cómodo y nos gustan más trillados, alejamos a los niños y niñas recién nacidos de nuestros proyectos de vida como si la tersura de sus latidos nos molestasen o la simple sonrisa al sentir cerca a la madre nos recordase que la vida es algo diferente a lo que hemos pensado, y así avanzamos a tientas en la oscuridad, golpeando con nuestros nudillos a todo lo que nos ayuda a vivir porque en el fondo no sabemos que la felicidad comienza en un abrazo y sigue abriendo su camino con besos llenos de cariño.

MANIQUEISMO VIVO

Siempre se me había ocurrido pensar que el camino hacia la trascendencia es el camino del amor. Lo he entendido de esa manera después de leer el evangelio cristiano. En todas las grandes religiones la máxima de "no matar" es habitual. Y no es buen creyente quien lo hace. También es verdad que se ha realizado una utilización perversa de la religión y a veces se ha incitado a matar en nombre de una religión. Algunas personas no creyentes señalan con el dedo esa espita en el ojo de las religiones, y lo hacen con datos, pero también hay otros muchos datos en los que se ve que se ha alentado la diferencia entre religiones para lanzar a unas sociedades contra otras cuando lo que menos importaba era la religión, sino otros intereses de poder. Sigo pensando que el camino del amor es el camino que da acceso a la trascendencia o, por lo menos, sitúa a quienes lo transitan en la frontera del encuentro, llamando a las puertas, con la sonrisa en el alma. Pero se me ocurre ahora que hay muchas personas que buscan el acceso a la trascendencia desde la violencia. Y lo digo afirmando que es también un camino perverso, pero queriendo tener la vida de otra persona en las propias manos, incluso arriesgándose a morir matanto, despreciar los derechos humanos, matar por matar, es llegar hasta los límites, llamar a la trascendencia llenando el mundo de sangre. Camino que alimenta el concepto de un Dios vengativo, de un Dios del mal que supera al Dios bueno. Dualismo, al fin y al cabo. Maniqueismo vivo y actual. ¡Qué Dios más pobre! ¡Pobre Dios! Aun así hay quien sigue creyendo en el Dios del amor, en el Dios que dice: "Vuestra fuerza está en vuestra debilidad"

UNA PERSONA, UN PUESTO DE TRABAJO

Este primero de mayo, además de escenificar la desunión sindical en Euskadi, nos recuerda que hay cuatro millones de personas paradas en España. El trabajo es utilizado como una mercancía, pero es parte de la sangre y del sentimiento humano. La ética no está presente en la economía. Sufrir en propia carne el efecto del paro, quiebra de la autoestima, sinsentido en el modo de vida, desesperanza... Vivimos cuatro días y numerosísimas personas tienen carencias importantes para que no les duela el alma, o el rincón más cálido de la conciencia. Otros sistema económico ha de ser posible, con pleno empleo, con dignidad, donde la solidaridad sea algo más que una palabra. El mundo del trabajo es la manera humana de crear. Si no hay acceso al mundo del trabajo dejamos sin completar un elemento fundamental de la persona como ser humano, no como número frío y oscuro en una estadística. La implantación de la tasa Tobin y la eliminación de los paraísos fiscales son dos propuestas interesantes para aligerar un poco el sistema, pero en realidad se trata de algo mucho más complejo y profundo. Una persona, un puesto de trabajo.

SEMANA SANTA

Todas las semanas son santas, pero quien sabe interpretar el hecho religioso se da cuenta que hay espacios y tiempos en los que la humanidad intenta mirar más allá de los límites, mira a su interior o a su exterior, y lo expresa mediante símbolos que considera sagrados. Es verdad, también, que más sagrado que un tiempo o un espacio es la persona. Eso sí que es sagrado, y aunque hay quien afirma que las religiones no lo contemplan así, su máxima de no matar, de no hacer a otras personas lo que no deseas que te hagan a tí, va en esa línea. La persona, pues, es lo más sagrado. Pero en estos tiempos sagrados, en los que se expresan símbolos religiosos, en este caso cristianos, -aunque otras religiones también tienen sus tiempos sagrados- lo fundamental es percibir que el mensaje del amor pasa por saber si el próximo, el prójimo, sigue siendo sagrado. Lo más grave de nuestra sociedad no es que haya increencia, eso es sano si en lo que no se cree es en una imagen deformada de un Dios que pide sacrificios humanos y quita la libertad. Lo más grave es que además de haber matado a Dios se haya matado al concepto de hermano, de prójimo. Lo más grave es que un tercio de la población tenga problemas de alimentación, que se gaste el dinero en armamentos, que se haga sufrir a muchísimas personas, que se forren de dinero doscientas personas que tienen más dinero que la mitad de la humanidad, y que además se admire a estas personas. Que no muera la persona, por favor, eso sí que es hacer sagrado el mundo, eso sí que es ser fiel a las religiones. Y eso también lo quieren muchísimas personas ateas o agnósticas de buenísima voluntad. Eso es lo que hermana.

LA VERDAD

Dicen que busca, que buscamos, la verdad. ¿Tú verdad? no, la verdad, -decía Machado-, y ven conmigo a buscarla, la tuya guárdatela. No hay duda de que quien se considera en posesión de la verdad da un poco de miedo. La verdad es tan compleja, tan inconmensurable que una persona sola no puede abarcarla toda, ni una organización puede hacerse dueña de ella. Otra cosa es que en esa búsqueda existan compañías de viaje mucho más aconsejables que otras. Y es que es algo así como el arco iris, que sabemos en qué dirección podemos mirar, pero cuando más nos acercamos a ella, más alejada nos parece, y además puede desaparecer si nos proponemos tocarla, porque no es una cuestión de espacio y tiempo, de un momento concreto en un lugar determinado. Y porque tiene que ver con la realidad de ser, más allá del existir, de una manera de estar presente en la vida, de una sensibilidad hacia el dolor ajeno, de una capacidad de sembrar paz y justicia, de una capacidad de relativizar esta vida, sin quitar ningún afecto de ella, absolutizándola casi porque es la única que tenemos, pero considerándola más allá porque el más allá es también parte del más acá.